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WHAT JAZZ MEANS TO ME 
By David Liebman  

First of all, let me distinguish art from craft. Craft implies mastering technique to such a 
degree that the craftsman is competent enough to skillfully reproduce the general 
impression of the chosen art form. For a jazz musician, this simply means that one is 
trained enough to sound convincing using the rules and customs of the music. Art on the 
other hand transcends mere technique to convey the personal feelings of the artist in 
whatever manner (s)he chooses. As Aristotle wrote: "The aim of art is to represent not the 
outward appearance of things, but their inward significance."  

Much of what is commonly called jazz does in our time not qualify as art in my opinion. As 
always, we face the age old problem of art versus entertainment, a topic for a separate 
discussion. So to begin, understanding "what jazz means to me" is very personal. Jazz is 
the medium through which I present my deepest feelings and thoughts to the world at 
large. For the sake of comparison, words, honestly spoken or written, supposedly reflect 
the very thoughts of the speaker or writer. A statement can be logically construed as a 
reflection of the author’s specific feelings on a given subject, assuming that the truth is 
being told. But the very act of being human implies that along with the truth, there are the 
inevitable shadings and nuances which form the core of the author’s personality. It may be 
very difficult to separate thought from motivation. What is the writer’s or speaker’s 
objective? On these grounds alone, words often become a kind of "lightening rod" for 
controversy resulting in obscuration of the original and hopefully well intended thought.  

But music, which goes beyond the tangible, is inherently devoid of these kinds of human 
frailties, leaving it as a very personal and objective form of communication between artist 
and listener. Have you ever heard someone play resentful or selfish music, or even on the 
other hand, caring music? The fact that music is in the "ears of the beholder," opens it up 
to the heart and soul of the listener. This is especially true in the case of spontaneous 
improvised music, the core of jazz, which is so direct in its communicative approach, 
honestly felt without pretense. The message of jazz goes beyond mere intellect and 
philosophies, directly to the heart itself.  

On a more abstract level a spontaneous, improvised art such as jazz purports to be, 
magnifies the moment. The art of improvising implies that the past and the future are 
irrelevant. There is no time for value judgments or censoring when one is improvising. If 
only because of the amount of information which has to be filtered, the jazz artist must be 
in the now, present 100% or the task at hand cannot be accomplished. The jazz player 
would then have to rely on past habits or future projections and wishes, rather than 
immediate feeling. In fact, the constant struggle of the jazz player is just that: to stay in 
present time, psychologically and musically speaking. This allows the artist to interact both 
in relation to the vibrations felt from the immediate environment and audience, as well as 
the very real interaction which should be taking place among the players themselves.  

From a totally different standpoint, jazz for me represents the ultimate synthesis of 
independence and dependence. Except for the occasional solo performance, the more 
common small group prevalent in jazz demonstrates participatory democracy at work. 
Though jazz primarily challenges one's ability to express individuality, it also demands 
cooperation and teamwork for the greater musical good. There is a delicate balance called 



D.Liebman - What Jazz means to me - page �  sur �2 4

for between selflessness and ego, personified in trying to achieve a unified ensemble 
sound and equally, memorable individual solos. The social skills, which are a prerequisite 
for any group interaction in everyday life, are called upon in the typical jazz group, albeit 
using the language of music as its vehicle.  

Jazz also requires fine tuning of the intellect as well as physical coordination on the 
highest level. The intellect has to have stored within it an incredible amount of technical, 
mathematical-like data in order to reproduce this information upon demand in the 
spontaneous jazz setting. Improvisation also demands immediate problem solving abilities 
to delineate the proper responses to both the musical challenges inherent in the music 
itself, as well as the necessary reactions for handling the consequences of group 
interaction. It goes without saying that manual dexterity, the range of which depends upon 
the specific instrument is taken for granted. In common with some team sports, combining 
mind and body into a smooth flow is an ongoing challenge for the improviser.  

Also, there is the matter of simultaneously expressing thought and feeling. In a musical 
gesture, how much is a mental cognition versus raw feeling? Does the improvising artist 
know exactly what (s)he is doing every moment intellectually? Does it really matter? As 
alluded to above, it is only the listener who can judge these type of questions. Finally, the 
quest for an individual and recognizable sound or style, which for some jazz artists is a 
primary goal, emphasizes a point I refer to as the "freedom thing." What an audience is 
really seeing and hearing is the ultimate expression of individual freedom. Especially in 
totalitarian societies as was so true during the Cold War, this rendering of man's need and 
legitimate right for self expression is potent and symbolic to all those who hear the music. 
The inherent "cry" in the sound of jazz cannot be denied by anyone who is the least bit 
sensitive.  

Besides being my major activity and vocation, jazz means much a great deal to me. I have 
learned more positive things in both the spiritual and real world directly from listening, 
experiencing and playing jazz than would have been possible for me through other studies 
of religions and philosophies. Added to this are the incredible personal relationships and 
encounters with truly deep human beings that I have experienced through this music. 
Without exaggeration, jazz has been the major force in forming me as a person. And in my 
opinion, jazz possesses a positiveness that is like a beacon of light in our world.  
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CE QUE LE JAZZ SIGNIFIE POUR MOI 
Par Dave Liebman traduction Benjamin Moussay 

Tout d'abord, j'aimerais distinguer l'art de l'artisanat. L'artisanat consiste à posséder la 
maîtrise technique qui permet à l'artisan de reproduire avec talent l'impression générale de 
la forme d'art choisie. Pour un musicien de Jazz, ceci signifie simplement que le musicien 
est assez entraîné pour être à l'aise et "sonner" de manière convaincante en respectant 
les règles et les mécanismes de la musique. L'art, par contre, transcende la technique, 
pour transmettre les sentiments personnels de l'artiste quels que soient les moyens qu'il 
choisit. Comme l'a écrit Aristote: "Le but de l'art n'est pas de dépeindre l'apparence 
extérieure des choses, mais leur signification intérieure". 

Pour moi, la plupart de ce que l'on a l'habitude d'appeler "Jazz" de nos jours n'est pas de 
l'art. Comme toujours, nous sommes confrontés à l'éternel problème de l'opposition entre 
l'art et le divertissement, mais ceci est l'objet d'une autre discussion. Donc, pour 
commencer, comprendre "ce que le jazz signifie pour moi » réfère à des choses très  
personnelles. Le Jazz est le vecteur par lequel je transmets au monde extérieur mes 
sentiments et mes pensées les plus intimes. On pourrait faire la comparaison avec les 
mots qui, lorsqu'ils sont parlés ou écrits avec honnêteté, sont censés êtres le reflet des 
pensées profondes de l'orateur ou de l'écrivain. Logiquement, une déclaration peut être 
interprétée comme l'écho des sentiments spécifiques de l'auteur sur un sujet donné, en 
présumant qu'il dise la vérité. Mais le simple fait d'être humain implique que cette vérité 
est inévitablement accompagnée des ombres et nuances inhérentes à la personnalité de 
l'auteur, et qui constituent l'essence même de cette personnalité. Il peut être extrêmement 
difficile de séparer la pensée pure des motivations. Quel est le but poursuivi par l'auteur, 
ou l'orateur? C'est pour ces raisons que les mots deviennent souvent comme un 
"paratonnerre", attirant les foudres de la controverse alimentée par la déformation de la 
pensée originale de l'auteur, quelle qu’ait pu être son intention de clarté. 

La musique, se situant au-delà du tangible, est par essence sujette à cette fragilité, et 
reste une forme de communication extrêmement personnelle et objective entre l'artiste et 
l'auditeur. Avez-vous déjà entendu quelqu'un jouer de la musique "méchante", de la 
musique "égoïste", ou alors de la musique "bienveillante"? Le fait est que la musique est 
"dans les oreilles de celui qui l'écoute", elle s'ouvre au coeur et à l'âme de l'auditeur. Et 
cela est particulièrement vrai dans le cas de la musique spontanément improvisée, 
essence du jazz, qui est si directe dans son approche communicative, ressentie sans 
artifices, avec honnêteté. Le message du jazz va, au-delà de l'intellect ou de la 
philosophie, droit au coeur lui-même. 

A un niveau plus abstrait, un art improvisé, comme le jazz prétend l'être, amplifie le 
moment présent. L'art d'improviser implique que le passé et le futur n'ont plus 
d'importance. Ne serait-ce qu'en raison du nombre d'informations qu'il a à gérer en même 
temps, l'artiste de Jazz doit être dans le présent, ici et maintenant à 100%, ou alors sa 
tâche ne peut être accomplie. Dans le cas contraire, il va soit s'appuyer sur ses habitudes 
passées, soit sur des projections ou des souhaits futurs, plutôt que sur le sentiment 
immédiat. En fait, le combat permanent du musicien de Jazz consiste à rester dans le 
temps présent, psychologiquement et musicalement parlant. Ceci permet à l'artiste 
d'interagir à la fois avec les vibrations qu'il ressent de son environnement immédiat et du 
public, et de participer à l'interaction qui est censée se produire entre les musiciens eux-
mêmes. 
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D'un point de vue totalement différent, le Jazz représente pour moi la synthèse ultime 
entre l'indépendance et la dépendance. Mis à part les performances occasionnelles en 
solo, le fait qu'on trouve principalement des petites formations dans le monde du jazz est 
comme une représentation de la démocratie. Bien que le Jazz défie chacun dans 
l'expression de son individualité, il nécessite également de savoir coopérer, et d'être 
capable de faire un travail d'équipe, pour le bien de la musique. Il exige de trouver un 
équilibre délicat entre le désintéressement et l'ego, lorsque l'on tente d'obtenir un son 
d'ensemble unifié tout en réussissant à jouer des solos individuels mémorables. Les 
qualités sociales, qui sont une condition préalable à tout rapport de groupe dans la vie de 
tous les jours, sont sollicitées dans un groupe de jazz, bien qu'exprimées au travers du 
langage musical. 

Le Jazz requiert une grande précision de l'intellect, ainsi qu'une coordination physique du 
plus haut niveau. L'intellect doit avoir emmagasiné une immense quantité de 
connaissances techniques, de données quasi-mathématiques, afin de pouvoir les restituer 
selon les besoins dans le contexte spontané de la pratique du Jazz. L'improvisation 
nécessite également de savoir résoudre en temps réel des problématiques purement 
musicales, ainsi que de savoir réagir de manière adéquate aux conséquences de 
l'interaction dans le groupe. Cela va sans dire, la dextérité manuelle, et la maîtrise 
technique spécifique à l'instrument pratiqué doit être parfaitement acquise. En 
comparaison avec certains sports d'équipe, la combinaison du corps et de l'esprit en un 
flux fluide et homogène est un défi permanent pour l'improvisateur. 

On est également confronté au problème d'exprimer à la fois des pensées et des 
sentiments. Dans un geste musical, quelle est la part de conscience, de connaissance, et 
quelle est la part de sentiment brut? L'improvisateur a-t-il conscience à chaque instant de 
ce qu'il est en train de faire? Cela a-t-il réellement de l'importance? En référence à ce qui 
à été dit plus haut, je pense que seul l'auditeur peut-être juge de telles questions. En 
définitive, la quête d'un son et d'un style individuel, qui pour certains artistes de jazz est un 
but primordial, met en valeur une idée que je nomme le "rapport à la liberté". Ce que voit 
et entend un public est l'expression ultime de la liberté individuelle. En particulier dans des 
sociétés totalitaires, et c'était si vrai durant la guerre froide, cette expression du besoin et 
du droit légitime qu'a l'homme de s'exprimer est puissante et symbolique pour tous ceux 
qui entendent la musique. Le cri profond et inhérent au son du Jazz est indéniable pour 
quiconque possède un minimum de sensibilité. 

En plus d'être mon activité principale et ma vocation, le jazz représente beaucoup pour 
moi. J'ai appris plus de choses positives tant spirituellement que concrètement en 
écoutant, en pratiquant,  et en jouant du Jazz qu'il m'eut été possible d’en apprendre au 
travers de l'étude d'autres religions ou philosophies. A cela s'ajoutent les incroyables 
rencontres et relations avec des êtres humains d'une grande profondeur dont j'ai fait 
l'expérience grâce à cette musique. Je peux affirmer sans exagération que le Jazz a été la 
principale force qui m'a aidé à me former en tant que personne. Et, selon moi, le jazz 
possède un optimisme qui rayonne dans le monde et nous montre la voie tel un phare. 


